LA CAVALLA STORNA

Nella Torre il silenzio era gia alto.
Sussurravano i pioppi del Rio Salto.
| cavalli normanni alle lor poste
frangean la biada con rumor di croste.

La in fondo la cavalla era, selvaggia,

nata tra i pini su la salsa spiaggia;
che nelle froge avea del mar gli spruzzi
ancora, e gli urli negli orecchi aguzzi.

Con su la greppia un gomito, da essa

era mia madre; e le dicea sommessa:

"O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;
tu capivi il suo cenno ed il suo detto!
Egli ha lasciato un figlio giovinetto;
il primo d'otto tra miei figli e figlie;

e la sua mano non toccod mai briglie.
Tu che ti senti ai fianchi l'uragano,
tu dai retta alla sua piccola mano.

Tu ch'hai nel cuore la marina brulla,
tu dai retta alla sua voce fanciulla".
La cavalla volgea la scarna testa

verso mia madre, che dicea pil mesta:
"O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;
lo so, lo so, che tu 'amavi forte!
Con lui c'eri tu sola e la sua morte.
O nata in selve tra I'ondate e il vento,
tu tenesti nel cuore il tuo spavento;
sentendo lasso nella bocca il morso,
nel cuor veloce tu premesti il corso:
adagio seguitasti la tua via,

perché facesse in pace l'agonia..."



La scarna lunga testa era daccanto
al dolce viso di mia madre in pianto.
"O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;
oh! due parole egli dové pur dire!

E tu capisci, ma non sai ridire.

Tu con le briglie sciolte tra le zampe,
con dentro gli occhi il fuoco delle vampe,
con negli orecchi I'eco degli scoppi,
seguitasti la via tra gli alti pioppi:
lo riportavi tra il morir del sole,
perché udissimo noi le sue parole".
Stava attenta la lunga testa fiera.
Mia madre |'abbraccio su la criniera
"O cavallina, cavallina storna,
portavi a casa sua chi non ritorna!

a me, chi non ritornera piu mai!

Tu fosti buona... Ma parlar non sai!
Tu non sai, poverina; altri non osa.
Oh! ma tu devi dirmi una una cosal!
Tu I'hai veduto I'uomo che l'uccise:
esso t'é qui nelle pupille fise.

Chi fu? Chi &? Ti voglio dire un nome.
E tu fa cenno. Dio t'insegni, come".
Ora, i cavalli non frangean la biada:
dormian sognando il bianco della strada.
La paglia non battean con l'unghie vuote:
dormian sognando il rullo delle ruote.
Mia madre alz6 nel gran silenzio un dito:

disse un nome... Sono alto un nitrito.



IL PASSERO SOLITARIO
Tu nella torre avita,
passero solitario,
tenti la tua tastiera,
come nel santuario
monaca prigioniera
I'organo, a fior di dita;
che pallida, fugace,
stupi tre note, chiuse
nell'organo, tre sole,
in un istante effuse,
tre come tre parole
ch'ella ha sepolte, in pace.
Da un ermo santuario
che sa di morto incenso
nelle grandi arche vuote,
di tra un silenzio immenso
mandi le tue tre note,

spirito solitario.



